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TITULO: “MEU MUNDO NA PANDEMIA- PRE E POS RITA”
SINOPSE:

J& pensou se bem na hora que a OMS decretasse pandemia mundial, vocé acordasse sem
lenco, sem documento e sem memoria em pleno aeroporto de Guarulhos em S&o Paulo,
ja as moscas? E por este “drama”, bem no comeco da quarentena, que Amanda Correa,
gerente de vendas de uma marca de leite de améndoas passa.

Workaholic nata com sindrome do pénico e viciada em Ritalina (ingerida para produzir
mais e mais) Amanda sofre uma overdose e consequente amnésia por conta da “Rita”.

Sem seus documentos (que foram furtados enquanto ela dormia ap6s o surto) sé restam
algumas pistas para Amanda descobrir quem ela é. Uma lista com dicas de bares em
Copenhagen, uma pochete brega (segunda ela mesma) com alguns quilos de maconha,
500 dolares, 20 comprimidos, e uma tatuagem com coracgdes e a grafia “Lucas”, na
virilha. Dai pra frente, ela tenta se redescobrir numa nova cidade fantasma chamada S&o
Paulo.

Mas o santo de Amanda, ou melhor, de Rita, nome que ela adota para a sua jornada é
forte. Em meio a pandemia e a quarentena, ela encontra pessoas solidarias, como a
servente do banheiro do aeroporto, 0 morador de rua da Paulista, e 0 voluntario que
ajuda os invisiveis na nossa sociedade. Sao eles que ajudam “Rita” a viver o resto da
sua quarentena, e da sua vida, com mais sanidade e tranquilidade.



MEU MUNDO PRE-PANDEMIA. NA AGONIA PRE- META
Sé&o Paulo, 10 de marco de 2020.

S&0 9 para as 8 da manh&. A Berrini toda parada e eu tentando me locomover nesta
cidade infernal.

- Ei madame, tem um trocado pra me dar? T6 morrendo de fome.

- Ai que susto! Néo tenho.

- Quer eu que feche as janelas e ligue o ar-condicionado, senhorita Amanda?

- Quero sim. Este vagabundo quase me matou de susto. Mas pelo menos me despertou.

Minha noite foi um pesadelo de olhos abertos. Ainda ndo atingi a meta do més e meus
melhores funcionarios continuam me pressionando por um aumento. Enquanto isso,
aumenta a merda da minha ansiedade. Ja dizia meu ex-chefe: Ansiedade é a aura desta
cidade. Mas a Rita vai me ajudar, ah, ela vai! Com ela meu dia ganha cores de alegria e
unicarnios de produtividade. Uhu, animacdo, Amanda! Tira os pensamentos ruins da
cabeca e coloca positividade nas proximas 24 horas que prometem ser fodaaaa.

Tenho 2 dias pra bater e meta e ir vitoriosa, diva e depilada para Copenhagen.
#AgoraVai, #EuConsigo. #MetaCopenhagen.

Like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like,
like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like,
like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like,
like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like, like,
like, like, like, like, like, like.

Pronto. Likes para clientes inseguros trazem metas felizes. | Like, | Love.

- Mogo, vocé consegue sair daqui? Pelo amor de Deus. Preciso chegar na Roberto
Marinho em menos de 15 minutos. Prometo que te dou nota 5... na verdade, eu ja ia te
dar nota 5 mesmo, mas se vocé conseguir alcancar a sua meta, que é chegar na Roberto
Marinho em 10 minutos, eu escrevo varios mega elogios para 0 seu Servi¢o nos
comentarios da Uber...

Dénis, vou me atrasar um pouco. Entéo, pode ir mostrando o PPT dos beneficios do
leite para a mala da cliente.

- Ndo mae, ainda ndo fiz os exames, mas ta tudo bem. T6 vendendo saude.

Okei. Nao esquecer de ligar no niver do papai. Hoje ndo rola, queridao. Vamos marcar
nosso encontro quando eu voltar de viagem. S6 me faltava essa... date no meio do olho
do furagdo... E a Rita? Cadé a Rita, meu Deus? Ufa. Rita vocé é tudo pra mim.

- N&o, moco ta tudo bem, acelera ai, por favor que eu te dou uma gorjeta em dolar.

- Filho, sera a sua avo quem vai te levar para a escola mais tarde. A mamae ta super
ocupada hoje.

- Toma moco, aceita a gorjeta em ddlar. Ja te dei nota maxima aqui na Uber.



Hora do mantra da abundancia que o meu guru master me ensinou.
- Acredite em vocé e multiplique suas bencéos.
- Acredite em vocé e multiplique suas bencaos.
- Acredite em vocé e multiplique suas bencaos.
- Acredite em vocé e multiplique suas bencéos.
- Acredite em vocé e multiplique suas bencaos.
- Acredite em vocé e multiplique suas bencaos.
- Acredite em vocé e multiplique suas bencaos.

Em nome do pai, do filho e do Mark Zuckerberg, vai dar tudo certo. Agora néo... pelo
amor de Deus, um ataque de panico agora ndo... Rita, o que ta fazendo comigo? Inspira,
expira, inspira, expira, inspira, expira. Aum... Aum... Aum...

hashtag sai de mim panico maldito. Em 10 minutos tenho que vender 500 litros de leite
de améndoas para este atacadista. 500 litros para a minha promocao. Inspira, expira,
inspira, expira, inspira, expira. Aum...

- Bom dia.

Inspira, expira, inspira...

- Bom dia.

Vamos la, Amanda, se prepara para a sua entrada triunfal. T6 chegando, Dénis.

Tum tum. Tum tum, Tum tum, Tum tum.



MEU MUNDO PRE-PANDEMIA. NA EUFORIA PRE- VIAGEM.
Sé&o Paulo, 13 de marco de 2020.

S&o 7 para as 6 da tarde. Daqui a 24 horas estarei na capital da sustentabilidade. Eu sou
FODAAA. Das minhas tetas saem leite de améndoas. kkk. Como eu consegui vender
este leite de ouro? #AmandaAmandoApromocéo, #CopenhagenFestival, #euseivender.

Vamos ver quantos likes eu tenho? 4.300 likes. Agora, tenho que retribuir isso aqui.
Todo mundo feliz pela minha promogéo, principalmente meu filho que vai ganhar um
Xbox novo. Dénis, please, escreva um comentério de agradecimento para cada um que
me parabenizou nas redes sociais. Eu também t6 sem tempo, se vira nos 30. Pede para o
seu assistente fazer o job. Eu preciso disso AGORA e te pago pra isso. Sabia que
AGORA em dinamarqués é nu? Legal, ne?

Dénis, a Rita vai com a gente, ta? Ja fez as malas? Eu t6 colocando todos meus
cachecois, cardigans e luvas de neve na mala. Vamos pegar uma friaca boa. A gente
merece esta viagem, né? Quero encher meu cu de Carlsberg.

- Mée, ndo precisava fazer estes brigadeiros.
- Levar para o meu chefe? Ele é vegano, ndo vai comer doce com leite condensado.

Para tuudoo! My god, acabei de ter uma ideia. Mamiii, vocé é foda, ou melhor eu sou.
kkk. Vou propor o leite condensado a base de leite de améndoas para os gringos. Vou
ficar ricaaaaa. Amanda capa da Forbes, capa da Time, capa da Newsweek... Vou sambar
na cara da sociedade.

- Fica tranquila, méae. Acho que o corona virus ta controlado 1.

N&o € possivel. Justo na minha hora de brilhar. N&o vai ser esta gripezinha que vai me
ofuscar. Todos os dias, eu caio e levanto. T até preparada para a guerra. Imagina se néo
t0 preparada para um virus Made In China?

Dénis, ndo esquece o seu carregador. Depois vc vai ficar pedindo o meu emprestado.
Que horas vc vai para 0 aeroporto? Eu vou demorar um pouco. Preciso fazer uma
meditacdo urgente... Sabe como é... 1a ndo vou ter tempo de meditar.

Puta que pariu! Crise de panico no caminho do aeroporto? Aum, aum, aum, Inspira,
expira, inspira, expira, inspira, expira... Rita, me ajuda.

- Mogo, vocé tem alguma bebida alc6olica aqui no carro?
Aum, aum, aum, Inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira.

Rivotril, meu amado, chega nimim!



MEU MUNDO NA PANDEMIA. FO-DEU. QUEM SOU EU?
Onde estou? Que dia € hoje?

Abro os olhos e me deparo com uma mulher me cutucando. Estou toda encolhida e
enrolada numa manta com estampa de oncinha de gosto duvidoso. Sera que esta merda
é minha ou alguém colocou em mim? Meu bafo é de quem comeu carpaccio de barata.
Ecaaaa, Mas onde estou? Sinto um fio gelado correndo por toda a minha coluna, saindo
do coccix, passando pelas costas e desbocando no cérebro. Mas o que este fio gélido
encontra é um... vacuo. Que horror! Alguém fez uma lobotomia em mim? Virei rata de
laborat6rio? SO pode ser mais um pesadelo.

- A senhora num pode ficar drumindo ai. Deve t& gostoso, mas é perigoso... Onti tinha
um mogo com a senhora, pensei que era seu esposo mas depois que ele viu que eu tava
de olho nele, picou a mula.

Me ajeito na cadeira buscando uma posi¢do confortavel, mas sé encontro dividas e mal
jeitos. E a boca enorme e sem dentes dessa mulher em cima de mim.

- Como era este rapaz que a senhora viu comigo?

- Era um homi bem magro, branquelo, os cabelo preto e barba.
- Cabelo preto e barba?

Ufa! Que bom, minha bolsa esta aqui.

- Tomou uns goro €? Ja vi muita gente com medo de pegar avido que enche a cara e
capota ai. Nesse memo lugar onde a dona ta.

Sim claro, estou em um aeroporto.
- Me chamo Maria, e 0cé?
- O meu nome?

Boa pergunta... Abro o ziper da bolsa com o0 maximo de rapidez que os meus dedos
conseguem. Cadé minha carteira? Cadé meu celular?

- A senhora me rouboul!

- Eu? Mas s6 se eu fosse muito da jumenta, né dona? Eu te acordo pra avisar que
surrupiei seus pertence... Sou pobre mas honesta, viu? Deve ter sido o0 homi que tava te
rondando onti.

- Desculpa... Estou meio confusa. Perai...

Encontro uma anotac¢do na bolsa, “Dicas de bares em Copenhagen”. Deve ser 0 meu
destino de viagem... Acho que eu nunca fui pra la. Mas ndo tenho certeza disso.

- Ndo tem documento ninhum ai, dona? Nadica de nada?
- Néo...

Nem meu passaporte que contaria muita coisa sobre mim.



Seré que eu perdi 0 voo? Saio correndo em disparada, a mulher me segue, paro
assustada, s6 vejo voos cancelados no painel.

- Rita do céu! Para de correr, dona!

- Rita? Vocé disse Rita?

- Falei. Rita da Santa.

- Talvez meu nome seja Rita.

- Lembrou? Gragas a Deus, Dona Rita. E um nome bo! E um nome santo.
- Sim, Santa Rita de Céssia.

Otimo, tudo o que eu preciso agora, um nome abencoado. Rita é muito familiar pra
mim. Sinto até um alivio ao pronuncié-lo.

- Epa... T0 sentindo alguma coisa aqui na minha barriga.
- A dona ta prenha?

- N&o! Quer dizer, acho que ndo... Sabe onde tem um banheiro aqui, Maria? Pode me
levar até 1a?

- Craro.

Neste banheiro gelado, sem nome e sobrenome o que mais me acalma € pensar que eu
me chamo Rita. Sinto um calor nestas letras R, I, T, A. Um alento que aquece a alma...
Um sentimento de conexdo enorme. Tiro a calga e encontro uma pochete. Que coisa
brega. Como eu fui capaz de colocar um troco feio desses na cintura? T ficando
envergonhada desse alguém que eu era e ndo me lembro... Opa, 100, 200, 300, 500
dolares! J& posso pegar um uber até minha casa. Mas onde sera que eu moro? 2, 3, 5,
7...10, 20 comprimidos. Posso ser doente, maluca, ou simplesmente... traficante de
drogas.

- Dona Rita, ta tudo bem? Dona?

Maconha. 1sso eu sei muito bem o que €. Vai ver usei tanto que esqueci de tudo e da
minha identidade. Que merda. Aqui teve ter uns 3 quilos, ou mais... Sera que eu ia
traficar isso & fora? Uma tatuagem na virilha... Estou comecando a me reconhecer...
Lucas com coragdes vermelhos. Deve ser meu namorado. S6 pode ser. 1sso se eu gostar
de homem... me lembro de ter achado muita mulher atraente.

- Dona, ta tudo bem memo?

- Ta sim, Maria! O que vocé quer, afinal?

- Ajudéa océ.

Saio do banheiro com a certeza de que eu ndo faco a menor ideia de quem eu seja.

- A dona ta ficando mais corada. Com a cara mais mio. Peguei um café pra océ. Toma.

Sera que eu confio neste café? Ela pode ter colocado alguma coisa aqui, um boa noite
cinderela, uma droga pesada...Mas por algum motivo é ela quem esta cuidando de mim.



Bebo o copo todo num gole s6. Que café delicioso, my god! Esta mulher deve ser um
anjo... sé pode ser.

- Vamo na policia, Dona Rita. La océ conversa com os homi e eles ajuda océ.

Policia com estas drogas ndo é uma boa ideia... Além disso, posso precisar vendé-las
pra comprar comida.

- N&o gosto muito de policia, Maria.
- Por qué?
- Ela pode ser agressiva comigo.

- Dona, sua cachola nédo t& boa ndo. Ta tendo um virus correndo solto por ai. Por isso
que ta tudo parado. Cancelaram um monti de viaje e t& perigoso ficar por ai. Ouve o que
to Ihe dizeno... A dona j& abragou o jacaré, vai querer braca o capeta também?

Uma pandemia? Agora, tenho certeza. Estou mesmo num pesadelo, s6 pode ser.
- Que virus € este?

- Eu também néo sei, Dona Rita. S6 sei que tenho que trabaia e trabaia aqui limpando
banheiro porque tenho dois fio pra cria.

- My God... Sera que eu tenho filhos também?
- Ja sei onde levar océ.
- Onde?

- Vou lhe levar na Igreja Universal do Reino de Deus. La a dona vai encontrar Jesus no
coracao e se liberta!

Opa... Minha intuicéo ta dando fortes sinais pra fugir desta igreja, como o diabo foge da
cruz.

- Por acaso é uma igreja evangélica?
- Sim, senhora. Meus fio tudo se curaram la.

- Olha, Maria, agraco imensamente sua ajuda. Mas t6 6tima. Acabei de me lembrar onde
moro. JA me lembrei do meu nome. Do nome do meu namorado... Do nome da minha
mae... Até o nome do meu cachorro eu me lembrei!

- E memo? Cé tem bicho?

- Sim, o Papito! Tenho um labrador que se chama... Papito.

- Deve ter sido a santa que refrescou seus miolo.

- Preciso ir pra casa, Maria. Obrigada por me acordar. Obrigada por tudo, viu?
- Leva isso, dona.

Ela me entrega um bilhete de dnibus e 20 reais...Que gentileza.

- Obrigada, Maria. Espera um minuto aqui. Ja volto.



Vou até o banheiro onde a temperatura na mesma baia onde estive ha pouco parece ter
subido um pouco. Pego uma nota de 100 ddlares na pochete pra levar a Maria. Afinal,
se ndo fosse esta mulher eu ainda estaria dormindo, sem saber que 0 mundo esta numa
pandemia.

Volto para o lugar onde estdvamos. Cadé ela? Sumiu... Devia ter avisado que ia lhe dar
dinheiro, assim ela esperaria. Ela parecia ser do bem. Talvez seja eu a carrasca... P0sso
ser uma traficante, uma assassina...ou simplesmente, uma filha da puta capitalista.

- Moco, por favor. Preciso de uma informagdo. Tem algum voo para Copenhagen hoje?

A resposta daquele rapaz chegou em mim como um funk carioca ensurdecendo meus
timpanos. O som da voz dele era horrorosa, e o conteido pior ainda. Um virus capaz de
fechar as fronteiras de um pais, de vérios paises! Estou me sentindo numa série da
Netflix, numa distopia bem fraca de criatividade.

Como saber se isso é um pesadelo ou a realidade crua? Nao me lembro quem eu sou,
entdo isso pode ser mesmo um pesadelo. Menos mal. E tem mais. Mais um sinal
fortissimo de que tudo isso € um pesadelo. Toda a breguice que me rodeia... Como eu
faria um a tatuagem com nome de alguém? E bem na virilha? Cobertor de oncinha, e
pochete cor de rosa nédo sdo bons sinais de dignidade.

Tento cavar alguma coisa nas profundezas da minha alma. Encontro uma frase. Uma
frase que me soa como um mantra, um lema. “Acredite em vocé e multiplique suas
bencdos”. “Acredite em vocé e multiplique suas bengédos”. “Acredite em vocé e
multipligue suas bencdos”. Mais brega que isso, s6 2, 3 disso.

E isso ai... Let’s go, Rita!



MEU MUNDO NA PANDEMIA. UM NOVO OLHAR SOBRE A CIDADE.
Sdo Paulo, algum dia de margo.

Me sinto mais confiante. Neste pesadelo, agora sei que me chamo Rita, que tenho um
namorado, ou marido chamado Lucas e tenho até um lema de vida. “Acredite em vocé e
multiplique suas bengéos”. Serd que o policial vai me colocar no manicémio se eu
confessar que ndo lembro mais quem eu sou? Talvez este manicomio seja melhor do
que a minha prépria casa. Mas onde sera este lugar?

Apesar de ndo saber quem eu sou, sinto uma sensacao de liberdade. Estranho... Se eu
tivesse um cargo importante, tipo prefeita da cidade ja teriam me encontrado. Que pena,
tudo indica que ndo sou alguém muuuito poderosa. Mas sera que isso ndo é bom? Nao
saber que eu sou me deixa mais leve, com vontade de sair por ai.

- Mogo, onde eu pego um oOnibus para a Avenida Paulista?
- Que altura da Paulista vocé vai?

- Boa pergunta. Ao shopping.

- Qual deles?

- Qualquer um, moco.

- Ta tudo fechado por conta do coronavirus.

Como eu sou sortuda... Perder a memaria em meio a uma pandemia! SO vocé mesmo
Rita. Devo ter colado chiclete na cruz de Jesus Cristo, so pode ser.

A experiéncia de pegar um 6nibus € incrivel. Tem ar-condicionado, lugar de sobra pra
sentar (claro que é por causa de pandemia), tem até onde pra carregar o celular. O meu
deve estar cheio de mensagens. 1sso me deixa entediada... Que bom que nao estou com
0 meu.

O cobrador é cortés comigo. Se mostra preocupado.

- O que uma moca bem vestida ta fazendo solta por ai no meio da pandemia? Brigou
com o marido? Se foi agredida eu posso Ihe acompanhar na delegacia da mulher.

Credo! Acho que o Lucas ndo faria isso. Mas por enquanto ele € um nome perdido,
vagando numa espécie de palavras nuvem da minha vida. Ele pode ser tanta coisa, meu
namorado, meu marido, meu ex-marido, meu pai, meu filho, meu cachorro, meu
estagiario, ou até mesmo... meu vibrador. Opa... I1sso € um sinal. Que eu gosto de pinto!

Observo as pessoas na rua. Estdo com medo. Ja os moradores de rua...
- Moca, me d& um trocado? T6 morrendo de fome.

Sera que eu dou uma droga pra este cara? Sai diabinho! Prefiro ser uma pessoa do bem
e ouco o anjinho me sussurrando boas ac¢6es. Afinal de contas, tenho que honrar este
nome de santa.

- Toma, fica com este cobertor. Agora ta calor mas a noite pode esfriar.



- Muito agradecido. A senhora é muito bonita.

No espelho do banheiro do aeroporto eu me achei destruida, mas tudo bem. N&o me
lembro qual é o padréo de beleza de hoje. E sinceramente, nem quero me lembrar.

O pedinte coloca a manta com estampa de oncinha nas costas e imita uma onca. Esta
feliz como uma crianga encantada com um presente novo. Acesso alguma meméria da
minha inféncia. Sento no meio fio e faco a plateia para aquele morador de rua, tentando
puxar mais elementos da memoria. E feio se sentir crianca? E feio deixar os sentimentos
fluirem? Feio é deixar a vida passar... Abraco ele! Por tras desta sujeira toda pode existir
um belo homem. Ele faz carinhos no meu cabelo. Como seré& que veio parar aqui? Sera
que tinha uma vida como a minha? Ele tenta me beijar na boca. Desvio elegantemente e
saio dancando. Para preservar o romantismo do momento, e claro, a minha flora bucal.

Observo a rua vazia. Sé aqueles moradores de rua perambulando. Me sinto como eles.
Sem nome, sem responsabilidade, invisivel... Aposto que eles ndo gostam de se sentir
invisivel como eu estou gostando de me sentir agora. Observo com os cachorros gostam
deles. Os cées sdo anjos de patas. E eu? Sou um resto de algo que ndo estava gostando
de ser. O pedinte com a manta mudou de fisionomia. Agora esta mais triste. Ele me olha
com ternura e me oferece um pedaco de péo e eu aceito.

- Obrigada.

Devoro o pao numa mordida so6. Ele tem gosto de passado. Comeco a me lembrar de
alguns flashes. Uma rua cheia de carros. Buzinas. Um caos agonizante. Eu atrasada no
transito de carros. Perdida nos pensamentos volto a mim subitamente. Em minha
direcdo vem um homem que deve ter saido de um bueiro com um objeto pontiagudo nas
méaos. Saio correndo. 1sso aqui ta comecando a ficar perigoso... Preciso encontrar minha
casa logo, ou um abrigo para me proteger.

Rita, chegou a hora de usar o seu sexto sentido... Se é que vocé tem este item de fabrica.



MEU MUNDO NA PANDEMIA. MINHA CASA E MEU CORPO.

Procuro um lugar para me refrescar do calor e encontro uma sombra embaixo de uma
arvore linda, repleta de flores roxas. Nunca vi uma arvore assim em S&o Paulo. Mas a
verdade é que eu ndo posso afirmar nada... Sinto um ventinho me refrescando o rosto,
como um carinho, que talvez eu nunca tenha tido. My god. Sentir um vacuo na cabeca é
horrivel. E como se eu tivesse com Alzheimer precoce. Uma sensacéo de falta de
referéncia, falta de historia, falta de um amigo do meu lado. Pior ainda vai ser se eu
descobrir que realmente ndo tenho um amigo sequer.

A minha vida deve ser mesmo uma merda. Se fosse boa seria instintivo. Eu sairia
correndo atrds do meu celular, da minha casa, da minha familia, dos meus amigos. Mas
ao contrario disso, o que eu estou fazendo? Fugindo de quem eu era... Divagando sobre
0 nada que eu sou embaixo de uma arvore... Observo as flores roxas. Sdo lindas mesmo,
e cheirosas!

Saco... L4 vem mais um homem. Justo agora que eu encontrei uma companheira em
meio a pandemia: minha arvore favorita. Ele sorri pra mim. Eu sorrio praele. Ele é
bonito. Sera que ele perdeu a memaoria como eu? Vai ver este virus faz isso com as
pessoas... Seria um mundo interessante, um mundo sem memdrias ruins.

- Ol&. Tudo bem? Posso compartilhar a sombra desta quaresmeira com a senhorita?
- Claro. Estamos num espaco publico, certo?
- Certo!

O rapaz bem vestido e com olhar sedutor coloca uma maéscara e senta-se ao meu lado.
Yes! Uma certeza. Eu gosto de homem. Posso até ser bissexual. Mas sou monogamica.
Né&o dividiria este homem com ninguém.

- Vocé disse quaresmeira.

- Sim, esta arvore floresce na quaresma, nesta época. E um classico da nossa cidade.
Vocé néo é daqui?

- Eu? N&o. Nao sou daqui...

- Realmente nunca a vi por aqui. Prazer. Meu nome é Marcio. E vocé?

- Rita. Meu nome é Rita.

Rita. Este nome ta comecando a me irritar... Mas € o que eu tenho pra hoje.
- Rita, t& tudo bem? E a quarentena?

- Vocé disse quarentona?

- Quarentena... Estamos numa quarentena.

- Ah sim, Claro. Quaresma, quarentena... também sou catodlica.

- Rita, t& tudo bem mesmo com vocé? Eu a vi com os moradores de rua ha pouco.
Trabalho para uma ONG que arrecada comida pra eles. Posso te ajudar, se quiser.



- Que bonito!

N&o me lembro de fazer parte de algum projeto assim. Mas a esperancga € a ultima que
morre. Entdo pode ser que eu faga algo assim... O nome de santa eu ja tenho.

- Vocé disse que pode me ajudar.

- Sim. Vocé se lembra onde mora?

- Claro. Nos Jardins.

- Okei. Quer que eu te leve 14?

- Agora? Posso te pedir outra coisa?

- Sim.

- Um abrago.

- Um abrago? Vocé ndo estd com covid19, né?
- Nem sei direito o que € isso.

- Tudo bem... Vem ca.

Quando aquele belo homem se aproxima de mim, ou¢o uma masica. “Never mind, I'll
find someone like you,..I wish nothing but the best for you, too... Don't forget me. |
begged” ... Que sensac¢do boa. Quanto calor preenchendo minhas entranhas em apenas
um gesto. Este abrago parece ser a melhor coisa que eu poderia sentir agora. Ficaria
horas aqui nestes bracos, anos... Uma vida, talvez.

- Ta melhor?
- Sim. Me fez muito bem. O seu abraco.

My god! Este homem é tudo de bom, bonito, educado, gentil... S¢ falta ser tarado,
inteligente e bem sucedido. Mesmo nédo sabendo quem eu sou, € meu match perfeito.

- Vocé vem sempre nessa quaresmeira?

- N&o... Na verdade eu te segui porque fiquei preocupado com vocé. Mas adoro
quaresmeiras. Principalmente quando elas florescem. E isso s6 acontece de fevereiro a
abril.

- N&o sabia disso... A arvore é linda.

Comeco a adorar minha situacdo de mulher lesada e desmemoriada. O pesadelo virou
um sonho do lado deste deus grego.

- Eu ia viajar para Copenhagen.

- Hoje?

- Sim. Eu vim do aeroporto.

- O que vocé ia fazer em Copenhagen?

- Trabalhar, ué.



Trabalho. Aquela palavra me atingiu como um raio. Me veio um sentimento ruim. De
cobranca. Muita cobranga, cumprir meta, meta, meta, meta.

- Ta tudo bem, Rita?
- Ndo... Ta tudo estranho.

As coisas estavam clareando pra mim. E quanto mais claro ficava, meu mundo interno
escurecia.

- Vocé usou alguma droga?

- Depende... Vocé trabalha na policia?

- Ndo. Sou tradutor.

Vou ter que confiar no gald gente boa dos Jardins.
- N&o me lembro se usei drogas.

Levantei a blusa, tirei tudo o que eu tinha na pochete mais brega do mundo e mostrei a
ele.

- Eu ndo me lembro de nada, Marcio... Acordei babando no aeroporto de Guarulhos,
sem carteira, sem passaporte. S6 tenho isso aqui... Esta bolsa com estas dicas de bares
em Copenhagen, os dolares, a maconha e os comprimidos.

- Sério?
- Serissimo!

Choro um choro agudo, agonizante... Sdo lagrimas de desespero por ndo me sentir parte
do mundo, mas também por medo, medo de nédo gostar de ser quem eu sou... Ele me
abraca.

Sinto mais uma vez aquele abraco forte, determinado, concreto. Ele me acalma e me
traz para a terra, para o chao. Sinto uma sensacdo maravilhosa de seguranca. Talvez seja
disso que eu precise para eu voltar a ser quem eu era, um pouco de seguranca e
tranquilidade.

- Calma, Rita. Vou te ajudar.
Ele limpa minhas lagrimas, depois observa os comprimidos com aqueles olhos lindos.
- Isso aqui é Ritalina?

De repente, uma sensacdo terrivel de fracasso invade todas as minhas moléculas, todos
0S meus atomos.

- Ritalina? VVocé conhece?
- Parece... Minha ex-mulher tomava porque tinha déficit de atencéo.

Merda! Rita ndo é meu nome. E esta droga que eu tomo como agua. No meu caso, pra
me concentrar e produzir cada vez mais e mais. Eu ndo me chamo Rita. Rita é esta
merda, my god!



- Mércio, eu tomo, ou tomava esta merda ai pra produzir muito... E agora tenho certeza
que ndo e meu nome. Tava associando meu nome ao da droga porque ela é muito
presente na minha vida.

- Uau... Tem certeza?

- Eu ndo me chamo Rita... Agora, tenho certeza disso. Achei que era meu nome mas nao
é.

Percebo que elegantemente 0 Marcio segura o riso. Eu comeco a rir de nervoso e rimos
juntos.

- VVocé ndo lembra seu nome?

- Ndo... Como te disse fui roubada no aeroporto e as Unicas pistas que eu tenho sobre
mim sdo estas ai. Conheci uma servente 1a, quem me acordou, e ela disse algo sobre
Santa Rita de Céssia... Eu achei 0 nome muito familiar e resolvi adotar como meu.

O queixo de Marcio cai. Mas logo ele o levanta, com seu jeito sereno de quem medita e
faz yoga ha anos.

- Que quebra-cabecas!

- E isso mesmo. Sinto que minha cabegca foi rachada em mosaicos. E agora tenho que
juntar os cacos.

- Podemos ir a policia. Acho que é o jeito mais facil... Nao tenho muito talento para
Sherlock Holmes.

- SO se vocé me prometer uma coisa. Ndo fuja de mim quando descobrir quem eu sou.
- Ok... Vamos agora?

- VVamos.

- Vocé sabe onde tem uma delegacia aqui perto?

- Vou descobrir agora.

Maércio tira o celular do bolso para pesquisar... Realmente ndo estou com saudades do
meu, e isso parece ser um bom sinal.

- Por acaso, vocé ndo se lembra de algum nimero de telefone?

- N&o... Ndo mesmo. E o que vamos fazer com estas drogas?

- Lixo.

- Tem certeza? A gente podia dar uma relaxada.

- Olha, antiga Rita... Ndo acho uma boa ideia vocé se intoxicar ainda mais.
- Claro.

Fico um pouco ansiosa. Me lembro de uma frase. “Ansiedade é a alma desta cidade”.
Meu sexto, sétimo e oitavo sentidos me fazem crer que eu nao irei gostar do que vou



ver... Mas vamos la Senhorita Amnésia, chegou a hora de se enxergar de verdade, nem
que vocé tenha a cara da infelicidade.



MEU MUNDO NA PANDEMIA. MINHA NOVA VIDA DAQUI PRA FRENTE.

VVamos a pé para a delegacia. Marcio para numa farmécia e compra uma méscara para
mim. Me explica que por conta do coronavirus temos que nos proteger e proteger os
outros. Sinto que coloquei mais uma mascara, mais uma em cima das varias que eu
coloquei para ndo enxergar quem eu sou.

Né&o tem quase ninguém na policia. Deve ser por causa do tal coronavirus. Conversamos
com os policiais e conto toda a minha saga nas Ultimas 24 horas.

- Agora, eu ndo me lembro da minha identidade. Onde moro, com quem eu moro, onde
eu trabalho, se tenho filhos, do meu signo, da minha preferéncia sexual, em quem votei
nas ultimas elei¢Bes... Ah, e tenho uma tatuagem na virilha escrito Lucas, ao lado de
alguns coracoes.

Minha Gltima frase causa gargalhadas. Eu até pensei em omitir, mas ja que é pra me
olhar no espelho logo, resolvi “abrir as pernas”, no sentido figurativo, claro.

- Tudo bem, senhorita. Ja € o bastante. Através das suas digitais e de uma espécie de
maquina fotografica vamos mapear sua face. Dai podemos procurar vocé. Se voce tiver
redes sociais sera bem mais facil.

O policial escaneia minha imagem e minha alma. Sinto minha identidade sendo
invadida. Fico com falta de ar. Pego uma agua, bebo, engasgo e fico muito, muito
ansiosa. Ndo demora nem 5 minutos e o policial me mostra um perfil nas redes sociais.
Amanda Correa.

- Amanda, esta é vocé.

Entro num transe... Estou vendo uma mulher aparentemente bem sucedida com milhares
de amigos no Facebook, muitos likes, ostentando viagens, roupas, sorrisos, mas vazia.
Completamente vazia.

- E olha sd. Aqui nesta foto vocé escreve sobre seu filho Lucas.

Um filho? Um filho com quem n&o sinto a menor conexdo, mal o reconheco.

- O Lucas da tatuagem ¢é meu filho! Ele deve estar desesperado atras de mim...espero.
- Marcio, posso te dar outro abraco?

- Claro.

Mais uma vez sinto um abraco verdadeiro. A forca do afeto em meio a um turbilh&o de
Coisas ruins.

- VVamos fazer o B.O do seu roubo?
- Agora? Justo agora?

Marcio explica para o policial que eu fiquei perturbada. Que nés voltaremos depois,
mais calmos. Mando uma mensagem para a minha méae. My god, ela esta desesperada.
Por conta da minha surtada, minha familia toda surtou. Me sinto culpada.



- Marcio, minha mée vai demorar pra me buscar. Foi até a casa da minha avo em
Campinas achando que eu ia para Ia.

- Quer ir para a minha casa? L& vocé toma um banho e relaxa um pouco, Amanda!
Agora vocé tem um nome, lindo por sinal!

- Sim, por favor,

Seré que eu sempre fui meio dada? Meu sexto sentido estd me dizendo que ha meses
minha vagina néo recebe outro convidado que ndo seja um pedaco de algoddo com um
fio na ponta: um absorvente interno.

Fomos a pé para a casa do Méarcio No caminho falamos pouco. Ele é um cara centrado.
Bem diferente de mim. E pra minha alegria, ele mora bem, My god! Uma linda casa de
vila no Jardins.

- Amanda, este é o “Pileque”, meu felino e meu alter ego.
N&o sei quem é mais gato. Ele ou o gato dele.

- VVocé estd melhor?

- Néo.

- Tudo bem. Vou fazer um jantar pra nds enquanto vocé toma banho... Ha quanto tempo
VOCé ndo come?

- Ndo me lembro.

Tomo um delicioso banho e lavo minha alma. A minha e de todas os infelizes que
colocaram na minha cabeca que produtividade e status no trabalho levam a felicidade.
Comemos um delicioso ravioli preparado por ele e ficamos observando a lua. Pelo jeito
ele faz isso todos os dias.... Até que chega a hora de ir embora.

- Minha mae esta chegando. Tadinha... achava que eu tinha morrido.
E de certa forma, tinha.
- Obrigada por tudo.

- Se cuida, hein! Daqui pra frente, nada de Ritalina... Muito alcool em gel nas maos e
mascara sempre gue sair de casa.

Dou um abraco bem esperangoso no Marcio. Espero poder retribuir tudo o que este
homem fez por mim, mesmo sem saber.

Minha mée estava desesperada, coitada. O Dénis meu estagiario tinha colocado 500
mensagens nas minhas redes socias: Procura-se minha chefe Amanda. Recompensa-se
bem. Todos achando que eu tinha morrido de coronavirus.

Na verdade, eu estava renascendo para um novo mundo. Um mundo mais justo, menos
corporativista, mais coletivo, mais amoroso, menos preconceituoso, menos doloroso,
com menos cobrancas. Eu tinha sobrevivido a uma overdose por excesso de drogas que
eu tomava para produzir cada vez mais. Agora, vou ter que sobreviver a uma pandemia.
Mesmo com muita incerteza e medo, tenho a impressao que para mim o pior ja passou.



Me livrei daquela capa meritocratica que a sociedade coloca na gente, sem pedir
licenga. Agora bola pra frente, Amanda!

Quero passar minha quarentena cuidando dos meus pais, do meu filho, com quem eu
nunca me relacionei direito... e com alguém que eu tinha me desconectado ha muito
tempo, eu mesma.

Quem sabe nesta quarentena rola um call com o homem que melhor traduziu para mim
0 sentimento de afeto nos ultimos tempos. A Rita e a Amanda estdo aguardando
ansiosamente (sem exagero) um invite do Marcio para este grande encontro... Me
protegendo e rezando muito para ndo pegar o covid19.



